Vajaat 2/5 elämää

Joskus viime kesänä tajusin, että lokakuussa tulee kuluneeksi kaksikymmentä vuotta siitä kun päädyin ensi kertaa tekemisiin internetin kanssa. Syksyn tohinassa unohdin koko jutun. Muistin asian uudelleen vasta äsken.

Periaatteessa olin kyllä käyttänyt nettiä aikaisemminkin: sivaripaikan sähköpostit kulkivat Helsingin ja Muhoksen väliä tietenkin internetin kautta. Mutta vasta astuessani uuteen työpaikkaan erään valtion laitoksen mikrotukihenkilönä minulle alkoi valjeta, että systeemi yltää paljon laajemmalle. Työhöni kuului pysyä selvillä laitteista ja ohjelmistoista sun muusta, joten netin resurssien selailu oli aivan asiallista työajan käyttöä. Ainakin aluksi. Netin sosiaaliset ulottuvuudet alkoivat valjeta kohtuullisen nopeasti, ja hyvä niin. Olin niihin aikoihin jokseenkin käpertynyt pikku hiljaa rapistuvaan avoliittoon ja etääntynyt vanhoista ystävistä ja kavereista. Uusille kontakteille oli tarvetta. Helsingin yliopiston PortaCom-järjestelmä tuli seuraavien vuosien mittaan tutuksi, samoin News-uutisryhmät. Comiporukan mukana tuli tapailtua paljon livenäkin, ja edelleen jatkuvia kaveruus- ja ystävyyssuhteita syntyi pikku hiljaa.

Joskus vuoden 1993 tienoilla muuan kaveri esitteli minulle innostuneena aivan uutta tapaa käyttää internetiä: Mosaic-nimisen ohjelman avulla oli mahdollista käyttää eräänlaista maailman laajuista hypertekstisovellusta nimeltä World Wide Web. Kesti kuitenkin useampia vuosia ennen kuin www nousi sähköpostin rinnalle yleisimmäksi netinkäyttötavaksi. Vielä tehdessäni ensimmäisiä käännöksiä vuonna 1996-97 käytin tiedonhakuun enemmän gopher-hakujärjestelmää kuin www:n vasta aloittelevia hakukoneita.

Kaikki tämä tapahtui tietenkin modeemien välityksellä. Helsinkiläisen oli helppoa, sillä iltapäiväviiden ja aamuseitsemän välillä paikallispuheluista maksettiin vain kertahinta – aikaveloitus toimi päiväsaikaan, mutta kunhan kello kilahti 17, monissa kodeissa sormet naputtelivat ”attd <puhelinnumero>” -komennon, jolloin modeemit alkoivat päästellä tuttua surinaansa. Samalla viisikymmenpennisellä (muistaakseni) pystyi roikkumaan linjalla vaikka koko yön. Minua oli vähän vaikeaa tavoittaa puhelimella iltaisin…

Hitaat modeemiyhteydet olivat nekin syy, miksi www:n käyttö yleistyi vain hitaasti. Kaikenlainen grafiikka oli hidasta ladattavaa. Jos halusin tallettaa koneelle isokokoisia kuvia tai muuta sellaista, piti jättää kone lataamaan yön ajaksi ja painua itse nukkumaan. Kello soi viittä vaille seitsemän, jolloin yhteyden ehti katkaista ennen aikaveloituksen alkua.  Oli toki myös tekstipohjainen www-selain Lynx, jota käytettiin tarvittaessa yliopiston unix-koneilla VT102-pääte-emulaatio-ohjelman kautta. Kuten kaikkea muutakin.

(Tuolla Tetriksen alla näkyy, miltä bassotabulatuurin lukeminen unix-koneen sähköpostista pääte-emulaattoriohjelman kautta näytti vuonna 1992. Tähän aikaan Windows 3.1 oli jo yleistynyt, kun hienot ja moniväriset VGA-näytöt alkoivat olla puolityöllistetyn asuntovelkaisenkin ostettavissa, ainakin käytettynä.)

Iltapuheluihinkin tuli aikaveloitus 1990-luvun loppupuolella, mutta se ei tarkoittanut sitä että modeeminkäyttö olisi juurikaan vähentynyt: puhelinlaskut vain kasvoivat tolkuttomiksi. Yksi kaverini sattui asumaan Liisankadulla kommuunissa (nykyisen Liken konttorin yläkerrassa), johon oli vedetty kiinteät linjat läheisestä ATK-firmasta. Moinen oli niin tavatonta, että kommuunista julkaistiin kokosivun juttu sunnuntai-Hesarissa.

Halutessaan erilaisista internet-arkistoista voi tarkistella helposti, mitä on tullut kirjoiteltua news-ryhmiin toistakymmentä vuotta sitten. Onneksi (julkiset) arkistot alkavat enimmäkseen vasta noin vuoden 1995 tienoilta, joten minun netiketin opetteluvuoteni jäävät pölyisille nauhakeloille jonnekin arkiston nurkkaan: myönnän itsekin toisinaan sortuneeni älyttömyyksiin – myöhemminkin. Tosin en muista sentään natsikortin käyttämisen kaltaiseen lapsellisuuteen sortuneeni… ööh… melkein pariinkymmeneen vuoteen. Mutta tuli sekin tehtyä aikanaan. Onneksi pienemmälle yleisölle. Noloa silti.

Nykyään ADSL- ja kaapelimodeemit ovat tehneet jatkuvasti päällä olevista nettiyhteyksistä jokseenkin itsestäänselvyyksiä. PortaCom lopetettiin 90-luvun lopulla, Sonera lopetti news-palvelun tarjoamisen viime kesänä. WWW porskuttaa edelleenkin. Niin minäkin. Facebookissa on monissa suhteissa tavallaan jotakin samaa kuin PortaComissa muinoin, tosin paljon kaoottisemmassa ja monipuolisemmassa muodossa. Sosiaalinen nettikin on kehittynyt. Moniin vanhoihin comituttuihin olen törmännyt toisaalla – esimerkiksi Vihreiden nykyisissä helsinkiläisaktiiveissa on mukana monia alkuaan sieltä tuttuja. Jotkut heistä ovat edelleen yhtä mukavia, jotkut heistä ovat (tai olivat) edelleen yhtä raivostuttavia. En tiedä, johtuuko se minun keskustelukulttuuristani vai heidän. Luultavasti molemmista.

Pilven pojan paluu

Vaikka Los Angeles ei vastaa onkin ollut aina suosikkini sir Fred Hoylen tieteisromaaneista, kyllä Musta pilvikin teki vaikutuksen – siitä huolimatta, että sen sankari saa pari päivää sitten veronmaksajien elätettävänä olemisen lopettaneen suurisuisen ja vähätekoisen piripää-pikkurikollisen vaikuttamaan humaanilta. (No, verrattuna Infernossa mesonneeseen pissipäähän Kingsley on sentään lähestulkoon yhteiskuntakelpoinen…)

Viime vuosina on huomattu varsin mutkikkaiden molekyylien pystyvän syntymään avaruudessa, joten Hoylen spekuloima ajatus mustista pilvistä elämän ”tavallisena” muotona ja planeettaelämästä jonkinlaisena harvinaisena kummallisuutena on noussut esiin vakavammassakin mielessä. The Daily Galaxy -nettilehti siteeraa Freeman Dysonia, joka on ilmeisesti ryhtynyt pohtimaan vakavissaan elävien mustien pilvien kaltaisia olentoja.

Tämä ei ole ainoa esimerkki kohtalle sattuneista pohdiskeluista, joissa varovasti ehdotellaan, ettei ”Missä kaikki ovat?” olekaan oikea kysymys. Parempi olisi ”Mistä pitäisi etsiä?” Ja, ehkä, on ihan mahdollista, että vieras elämä on koputtanut ovelle ja olemme vastanneet: ”Mene pois, me etsimme vierasta elämää.” Ehkä me emme ole etsineet vierasta elämää, vaan toisia itsejämme, ikään kuin nämä viisi ja puoli miljardia itseämme eivät olisi aivan sopiva määrä tälle maailmankaikkeudelle.

Täydellisyydestä

Sekä Toni Jerrmanin ansiokkaassa Karsta-arvostelussa Tähtivaeltajassa (4/2009) että MaKon Risingshadow.netin kirjailijatietokantaan kirjoittamassa Karsta-arviossa putkahtaa, eri asiayhteyksissä, ajatus joka on jonnin verran mietityttänyt minua muutenkin erilaisten spekulatiivisten fiktioiden eri alagenrejen yhteydessä.

Saatuani aikanaan Alshainin kirjoitettua minua (ja ainakin muutamaa lukijaa) rupesi pikku hiljaa nyppimään kirjan täydellinen hälyn puute: jotakuinkin kaikki ohikulkijatkin liittyivät jollakin tavalla tarinaan sitten myöhemmin. Neduihin oli luontevampaa sijoitella kaikenlaista kulissisälää, hälyä, ihmisiä, ohikulkijoita, naapureita. Pyrin tekemään samaa Karstassa, ja kirjoitin siihen tarkoituksella keskusteluja ja pohdiskeluja jotka eivät johda mihinkään. Osa niistä johtaa, mutta eivät suinkaan kaikki. Ei ollut tarkoituskaan. Ne ovat hälyä, miljöötä: kirjallinen vastine televisiosarjan tuotantoryhmän äänitaustafirmalta tilaamalle ”noin kahdenkymmenen työntekijän toimiston taustahälyä” -nauhalle. Ihmiset jorisevat ruoka- ja kahvipöydässä mitä sattuu. Ihmiset ajattelevat mitä sattuu eivätkä välttämättä muista jälkeenpäin moisia ajatelleensa. Kirja on kirjoitettu Trian jonkinlaisesta tajunnanvirtanäkökulmasta, joten noin se piti tehdäkin. Ainakin minun mielestäni.

Kaikki ei liity kaikkeen. Kaikki ei liity mihinkään. Eihän Tuntemattoman Hietasestakaan tullut ahvenaa, ei tainnut poika edes ehtiä uimasilleen vetäytymisvaiheen kaaoksessa ennen kuin haavoittui ja kuoli.

Ja, kuten MaKo huomauttaa, Karsta marssittaa näyttämölle (tai ainakin kulisseihin) pitkän listan erilaisia Linnunradan muita kulttuureita edes yrittämättä vastata Fermin paradoksiin: Missä ihmeessä, siinä tapauksessa, ne kaikki muut kulttuurit ovat nyt? Miksi mitään ei kuulu mistään?

Voi tietysti väittää, että kyllähän Karsta siihenkin vastaa vihjatessaan jokseenkin sivulauseenomaisesti, että Jupiterin ja Maan väliä pidemmillä etäisyyksillä käytetään valoa nopeampia tiedonsiirtomenetelmiä. Ehkä muut kulttuurit käyttävät pelkästään niitä, eivätkä alkeelliset havaintovälineemme silloin arvatenkaan näe tai kuule mitään? Ehkä G2-spektriluokan isohkot, kaksoistähdettömät pääsarjatähdet ovat Linnunradan laajemman tietämyksen käsitysten mukaan niin kehnoja ympäristöjä elämälle, ettei kukaan ole tullut vain tarkistaneeksi, olisiko täällä joku?

Aivan oikein, Karsta ei vastaa noihin kysymyksiin.

Me spekulatiivisen fiktion lukijat olemme oppineet odottamaan näiden genrein kirjallisuudelta täydellisiä maailmanselityksiä – tai ainakin edes jotakuinkin ristiriidattomia maailmanselityksiä. On tietysti ihan hyvä vaatia tekstiltä ja juonelta jonkinlaista johdonmukaisuutta, mutta selviäisikö oma ns. todellinen maailmamme niistä vaatimuksista, joita kohdistamme kuviteltuihin maailmoihin? Selviäisivätkö tähän ns. todelliseen maailmaan, nykyaikaan ja arkikokemusten keskelle sijoitetut romaanit sf-kirjallisuudelta vaadituista maailman johdonmukaisuusvaatimuksista? Epäilen. Tässä maailmassa ainoa mahdollinen johdonmukainen maailmankuva on paranoia, enkä totisesti voi suositella sitä kenellekään.

Mikä ei tietenkään tarkoita sitä että Karsta olisi mielestäni sataprosenttisen onnistunut kirja ja Tonin ja MaKon kritiikki näin ollen perusteetonta. Tämä maailma ei ole siinäkään suhteessa johdonmukainen. Hah!

Arjemmaksi

Palasimme lauantai-iltana isäni nykyisestä kotikaupungista Antibesista kahden viikon reissulta. Tämänkertaiset joulunpyhät kuluivat siis tavallista lämpimämmässä ilmastossa: Ranskan Rivieralla mittari pysytteli enimmäkseen nollan yläpuolella, välillä plus kymmenenkin yläpuolella, ja rankkasateitakin oli vain muutamina päivinä. Lunta kyllä näkyi Nizzanlahden toiselta puolelta kajastavilla vuorilla… ja toisinaan kukkuloilta kaupunkiin tulleiden autojen katoilla. Côte d’Azur on sekä ilmastollisesti että kulttuurihistoriallisesti vähintään yhtä paljon Italiaa kuin Ranskaa.

Ja iso osa alueen vanhoista kaupungeista on tietenkin kreikkalaisten perustamia: Antipolis (Antibes), Nikaia (Nizza), Monoikos (Monaco)…

Pariviikkoinen poissa kotikuvioista teki todella hyvää. Vuodesta 2009 muodostui monessa suhteessa odotettua rankempi. Karstan kirjoitusprosessi venyi ja vanui hermostuttavalla tavalla keväällä. Tulokseen olen tyytyväinen, mutta en siihen millaiseksi kirjoitusvaihe muodostui – osittain turhan kevyeksi jääneen ennakkosuunnittelun vuoksi. Syksyksi tulin ottaneeksi liikaa käännöstöitä, ja vietin marraskuun jokseenkin kaiken valveillaoloajan tässä työpöydän ääressä kääntämässä, kääntämässä, kääntämässä.

Syksyn rankkuuteen vaikutti tietysti myös äidin kuolema kesällä, ja siitä seurannut kuolinpesän asioiden hoitaminen, asunnon tyhjentäminen, kaikki muu. Surutyö. Myös äidinäitini, etäisempi mutta yhtä kaikki paljon etenkin lapsuudessani kuvioissa ollut ihminen, kuoli vähän ennen joulua.

Tarvetta lepoon siis oli. Kahdelta aikaisemmalta matkalta tuttu pienehkö kaupunki sopi tarkoitukseen mainiosti. Tuttuuden ansiosta ei tullut pakonomaista tarvetta näkeä ja kokea kaikkea mahdollista mitä lomalla kerkeää. Saattoi viettää kaikessa rauhassa löhöpäivän, tai parikin. Nukkua pitkään, käväistä lähikaupassa hakemassa tuoretta leipää aamiaiselle ja harkita sitten seuraavat tunnit, minne päin lähtisi illalliselle. Katsella ihmisiä, tai vain ikkunasta ulos. Lukea.

Yritän tässä pitää pientä klassikoilla itseni sivistämisen kautta. Reissun aikana loppuun päästyistä Defoesta ja Borgesista ehdin kirjoitellakin, nyt on kesken Laurence Sternen Tristram Shandy – elämä ja mielipiteet, varsin vinkeä romaani. Eräällä kirjan henkilöistä sattuu olemaan päähänpinttymä linnoitustekniikan suhteen, ja siinä mielessä Antibes oli suorastaan ihanteellinen lukupaikka: ikkunastamme avautuvaa maisemaa hallitsi 1600-luvun kuuluisimman linnoitusarkkitehdin markiisi Vaubanin suunnittelema Fort Carré.

Tristram Shandysta lisää sitten, kun olen päässyt tuon leppoisan, mutta silti yli viisisataasivuisen vuodatuksen loppuun. Samoin Kristina Calrsonin Herra Darwinin puutarhurista, jonka luin kertaalleen mutta joka vaatii vielä toisen lukukerran.

Nyt palailen töiden pariin, mutta rauhallisempaan tahtiin. Nyt on aikaa myös viimeistellä tuo syksyinen kitaranrakennusprojekti, ja aloittaa uutta. Ja tehdä musiikkia.

Tästä eteenpäin.

Oikein hyvää uutta vuotta.

Löytyköön myös alkavana vuonna ystäviä odottamattomista paikoista.

Kiitos kaikille, jotka ovat olleet päättyvänä vuonna apuna, tukena, ilona ja ystävänä. Minulle, meille tai jollekulle muulle. Te olette maailman tärkeimpiä ihmisiä.

Luulokirjallisuuden klassikko

Argentiinalainen Jorge Louis Borges (1899-1986)on jo pitkään kuulunut valitettavan vauhdikkaasti paisuvaan ja korkeuksiin kohoavaan ”näihin kirjailijoiden tuotantoon pitäisi perehtyä ensi tilassa” -pinoon, eikä ainoa syy ole suinkaan se, että jo kymmenen kirjan verran suomentamaani Philip K. Dickiä on sanottu Yhdysvaltain  Borgesiksi. Tokihan tuokin kommentti vaikuttaa, varsinkin kun sen sanoja sattuu olemaan yksi kirjallisia sankareitani, Ursula K. Le Guin.

Tällä hetkellä en ole kyllä mitenkään varma, että Sari Selanderin viime vuonna ilmestynyt suomennos Kuvitteellisten olentojen kirja oli paras mahdollinen teos aloittaa.

Kirjastonhoitajana ja -johtajana työskennellyt Borges oli hyvin perillä kirjallisuuden historiasta ja ilmeisen viehättynyt (Euroopan) keskiajan ja uuden ajan alun bestiario-teoksiin, joissa kuvailtiin kaukaisten maiden merkillisiä eläimiä, useinmiten monen käden kautta kulkeneiden ja muuntuneiden tarinoiden ja turinoiden perusteella. Merimiesten ja matkamiesten juttujen luotettavuus oli vain vähän parempaa kuin Piraattipuolueen tekijänoikeusinformaation paikkansapitävyys tai ”maahanmuuttokriitikoiden” ulkomaalaistietämyksen uskottavuus, joten bestiarioiden eläinkunnasta muodostui melkoisen mielenkiintoista. Borges itse pisti vielä pykälää paremmaksi ja laati Margarita Guerreron kanssa aakkosellisen hakuteoksen niistä eläimistä, joille ei ole sittemmin löydetty minkäänlaista oikeaa vastinetta.

Kyseessä on tosiaankin runsailla kirjallisuuslainauksilla varustettu hakuteos, ei romaani, ei novellikokoelma, ei tietokirja, vaan… luulokirja. Lukiessani kuvittelin Borgesin tehneen ns. Sinisalot ja keksineen ja muokanneen itse kirjallisuusviitteitä mieleisikseen, mutta Selanderin perusteellisten jälkisanojen mukaan kaikki kirjallisuusviitteet ovat kohdallaan. Borges on itse kirjoittanut, ettei teosta ole edes tarkoitettu luettavaksi kannesta kanteen, vaan poimiskellen: puolesta sivusta muutamaan sivuun kestävät elukoiden ja hirviöiden esittelyt toiminevatkin tällä tavalla paremmin. Silti tässä on selkeästi kaunokirjallinen tuntu, eikä pelkästään siksi että teksti (ainakin suomennoksena) on niin luistavaa ja leppoisaa. Kirja jää meidän hyllyssämme romaanien seuraan, fiktioon.

Ja Borges jää edelleenkin ”näihin kirjailijoiden tuotantoon pitäisi perehtyä ensi tilassa” -pinoon.

Self made man

En tiedä, miten innokkaasti nykynuoriso (hah!) lukee Daniel Defoen alkuaan vuonna 1719 ilmestynyttä Robinson Crusoea. Itse luin sen poikasena lukuisia kertoja, aina yhtä innostuneena. Tai, tarkemmin sanottuna: luin osan Robinson Crusoeta, lyhennetyn ja kevennetyn version kirjan ensimmäisestä osasta. Euroopan ensimmäisen bestsellerin myynnistä innostunut Defoe nimittäin kirjoitti sankarilleen vielä uusia seikkailuja, joista hän oli jo vihjannut ensimmäisen kirjan (lyhentämättömässä) lopussa. Täyspitkä Robinson Crusoe on suomennettu ennen vuonna 2000 ilmestynyttä Juhani Lindholmin uutta, erinomaista käännöstä ainoastaan vuonna 1911, joten ei ihme ettei paksumpi laitos ole aikaisemmin sattunut kohdalle.

Kirjallisena tuotteena jatko-osa on paljon köykäisempi kuin ensimmäisen osan kuuluisa saaritarina: vaellushalunsa valtaan jälleen joutunut Crusoe palaa tutustumaan saarelleen asettuneen monikulttuurisen siirtokunnan oloihin, jatkaa matkaansa Intian valtamerelle, todistaa joukkomurhaa Madagasgarissa, potkaistaan laivasta Intiassa, käy huumekauppaa Kiinaan ja lähtee sitten kotimatkalle Kiinan, Siperian ja Arkangelin kautta. Matkalla hänen ja hänen kulloisenkin seurueensa kimppuun käy hollantilaisia, tataareja ja muita barbaareja, mutta seurueen rohkeuden ja nokkeluuden sekä vastustajien tyhmyyden vuoksi kaikesta selvitään suhteellisen kunnialla. Defoe oli itsekin matkustellut mies, mutta suurin osa tarinasta ja muiden maiden kuvauksista lienee sepitetty muilta kuultujen (kenties toisen tai kolmannen käden kertomusten) perusteella.

Yhtä kaikki, tämä täydellisempi kokonaisuus valaisee melkoisesti Defoen self made manin maailmaa ja hänen aikansa – tai ainakin 1700-luvun alun Englannin – ajatusmaailmaa. Pohjimmiltaan Robinson Crusoe muistuttaa nykyajan ”maahanmuuttokriittisiä” kansalaisia ja kulkee heidän laillaan kaikkialla ylimielisenä ja mitään näkemättä, silmät kiinni ja suu auki, täydellisen varmana omien asenteidensa ja moraalikäsitystensä täydellisestä ylivertaisuudesta joka suhteessa. Kirjoitusaikaan sokea nationalismi oli tietysti monessa suhteessa uusi ja uudenaikainen aate, samoin kauppias-Crusoen kaikkialla matkansa varrella harjoittama yksituumainen kapitalismi: ”Kaikki, mikä tuottaa voittoa minulle ja rahoittajilleni, on oikein.” Tämä on se aatepohja, jonka seurauksista me ja (mahdolliset) jälkeläisemme tulemme kärsimään vielä pitkään.

Mielenkiintoista kyllä, tämä on myös se aatepohja, jota minä olen imenyt itseeni monta vuotta suunnilleen siitä lähtien kun opin lukemaan viisivuotiaana – ei pelkästään Defoelta, vaan myös esimerkiksi Defoelta monessakin suhteessa paljon vaikutteita saaneelta Edgar Rice Burroughsilta ja tietenkin Karl Maylta. Silti minusta on tullut tällainen ns. maahanmuutto- ja ns. islamkriittisiä ja muita ksenofobiaa sairastavia nationalistipellejä kammoava vasemmistovihreä. Ehkä minä olen sitten omaksunut Defoelta ja Burroughsilta ennen kaikkea juuri vakaan luottamuksen oman moraalikäsitykseni ylivertaisuuteen taikauskoisiin ali-ihmisiin verrattuna? Tai ehkä varhainen altistuminen tällaiseen toisen kansakunnan naiiviin ja katteettomaan ylimielisyyteen on aukaissut silmiä ja rokottanut ainakin pahimpia hölmöläisaatteita vastaan? Ovatko rasistit niitä, jotka eivät ole lukeneet tarpeeksi nuorina riittämiin Defoea, Mayta ja Burroughsia ja kasvaneet siitä vaiheesta ohi vähän laajakatseisempaan ja vähemmän ahdistuneeseen aikuisuuteen?
Kenties.

Robinson Crusoen hahmossa tunnistan kyllä itseäni ainakin siinä, miten hän toteaa arvostavansa enemmän Perjantain kaltaisia ihmissyöjä-”villejä” kuin järjestäytyneemmissä yhteiskunnissa eläviä ”epäjumalanpalvojia”. Syyt ovat tosin toiset: Minun tapauksessani kyse ei ole mistään ”villien” kuvitellusta perimmäisestä jaloudesta, vaan paleontologian ja arkeologian tuomista todisteista siitä, miten pahasti elämänlaatu, ravitsemus ja terveys romahtivat ihmisyhteisöjen siirtyessä keräilystä, kalastuksesta ja metsästyksestä maanviljelyyn ja karjanhoitoon – ja vahvoista todisteista siitä, että järjestelmällinen sodankäynti syntyi vasta viljeljelmien, karjan ja muun aineellisen omistuksen myötä. Mutta ehkä takana sittenkin vaanii varhaisen valistusajan ja Defoen myyttinen ajatus jaloista villeistä ja luonnontilan autuudesta? Tai jo Platonin elättelemä kuvitelma kaukaisesta kulta-ajasta?
Kukapa tietää.

Daniel Defoen Robinson Crusoen pitkä laitos on joka tapauksessa lukemisen arvoinen kirja itse kullekin, eikä pelkästään siksi, että se on länsimaisen kirjallisuuden suuria – oikeastaan ensimmäisiä – klassikkoja. Se on myös seitsemänsataasivuiseksi, polveilevaksi ja välillä perin jaarittelevaksikin kirjaksi huomattavan sujuvalukuinen seikkailukertomus. Hyvä suomennos tietysti auttaa asiaa. Lisäksi sen rivien välistä(kin) oppii yhtä ja toista 1700-luvun alun maailmasta, joka on joissakin suhteissa hyvin moderni, joissakin suhteissa kaukaista menneisyyttä.

Onneksi.