Kategoria: musiikki

Albumialbumi VIII

Tremen eilisessä jaksossa vierailtiin klubilla ja kuunneltiin laulaja/lauluntekijää, jonka nimeä ei taidettu mainita ennen lopputekstejä, vaikka kahdesta kuullusta biisistä jälkimmäistä (”Feels Like Rain”) analysoitiinkin hyvä tovi. Mutta ehkä nimen mainitseminen ei ollut edes tarpeen – kaikkiahan tietenkin tietävät John Hiattin, eikö niin? Eikö?

Itse tutustuin Hiattin musiikkiin vuonna 1987 hänen eräänlaiseksi paluukseen muodostuneen LP:n Bring the Family myötä. Nashvillessa lauluntekijänä (ja pienimuotoisesti levylaulajanakin) elättäneellä Hiattilla oli mennyt vähän turhan lujaa ja hän oli pääsemässä jaloilleen rankan vieroituskuurin jälkeen. Tilannetta oli vielä pahentanut, että hänen entinen vaimonsa oli tehnyt kuurin aikana itsemurhan. Toisaalta Hiatt oli tavannut hoitolassa tulevan (eli nykyisen) vaimonsa. Uusi liitto on kestänyt, ilmeisesti elämäntavatkin ovat pysyneet tolkullisina.

Bring the Family on monessakin suhteessa uuden alun levy: mustempia aikoja hän käsitteli enemmän vasta seuraavilla levyillään. Tekotapa oli tuohon aikaan poikkeuksellinen: Hiattia säestämään koottiin kokenut juurimusiikkikolmikko ja koko homma heitettiin purkkiin muutamilla otoilla neljässä päivässä. Mutta kyllä tekijäkaartikin oli osaavaa: Hiattin itsensä (laulu, kitara ja piano) mukana ovat slide-kitaralegenda Ry Cooder, rumpalimestari Jim Keltner ja porukan brittivahvistus, mm. Brinsley Schwartzissa* ja Rockpilessä soolouransa ohella vaikuttanut laulaja/lauluntekijä/basisti Nick Lowe.

Levyn avaa (ensimmäinen Tremessä kuultu laulu) kieliposkinen ”Memphis in the Meantime”, jonka rytmiikka ja melodia viittaavat vahvasti Chuck Berryn ”Memphis, Tennesseehen”** ja teksti kertoo nasvillelaismuusikosta, joka kovasti yrittää taivutella toiveikasta kantrilaulajatarta vaihtamaan vähäksi aikaa tyyliä countrysta rhythm’n’bluesiin, siirtymään Nashvillesta saman osavaltion toiseen laitaan Memphisiin:

You say you’re gonna get your act together
Gonna take it out on the road
But if I don’t get out of here pretty soon
my head’s gonna explode

Sure I like country music
I like mandolins
But right now I need a Telecaster
Through a Vibro-lux turned up to ten
Let’s go to Memphis in the meantime
Memphis in the meantime, girl

Mutta eivät herkut tähän jää. ”Lipstick Sunset” on silmittömän kaunis, Cooderin melodista sooloa myöten. Levyn luultavasti tunnetuin (ja coveroiduin) laulu on Hiattin pianon kanssa kahden kesken esittämä ”Have A Little Faith in Me”, täynnä toivoa ja iloa. Sitten on bassoriffin varassa etenevä tummasävyinen ”Alone In the Dark”, riehakas ”Thing Called Love” (jota sitäkin on moni levytellyt), nätti ”Tip of My Tongue” ja remuisampi ”Your Dad Did”, esimerkiksi.

.

.
Tässä tuoreemmassa ”Memphis in the Meantime” -versiossa slideä soittaa Bring the Familyn jälkeisen Hiattin keikkabändin The Gonersin huikea slidevirtuoosi Sonny Landreth, jonka kansainvälinen maine lähti pitkälti liikkeelle Hiattin seuraavasta albumista Slow Turning (1988). Kuulemma levyä yritettiin ensin tehdä samalla Cooder/Lowe/Keltner-ryhmällä kuin Bring the Familya, mutta heikoin tuloksin.*** Sitten koottiin toinen taustabändi, jossa slide-legendan tehtävää hoiti huikea David Lindley, mutta taaskaan homma ei toiminut (vaikka ilmeisesti tallenne on olemassa). Lopulta tuli kiire, ja hätiin hälyytettiin tuottajalegenda Glyn Johns ja The Goners. Parissa viikossa syntyi huikea Slow Turning, juuri se levy jolla kuultiin ensi kertaa Tremessa analysoitu, silmittömän kaunis ”Feels Like Rain”. Sillä kuultiin myös monen coveroima vähän kertakäyttövitsimäinen ”Tennessee Plates” sekä sellaisia vahvoja paloja kuten ”Drive South”, nimibiisi ja Hiattin elämän tummempia aikoja luotaavat ”Is Anybody There?” ja ”Paper Thin” – ja uutta elämää juhlistava, uuden perheen vauvalle omistettu ”Georgia Rae”.

Minua John Hiattissa on aina viehättänyt hänen vahvasti bluesin, soulin ja kantrin vahvimpiin aineksiin nojaavan lauluntekotyylinsä lisäksi hänen äänensä – siksi että se ei ole, oikeastaan, kovinkaan hyvä. Hän kuitenkin onnistuu käyttämään kapea-alaista käninäänsä hyvin ilmaisuvoimaisesti ja rohkaisee meitä muita heikommilla laulunlahjoilla varustettuja ottamaan kaiken irti siitä mitä meillä on. Niinpä ostan edelleenkin Hiattin uudet levyt aina kun niitä ilmestyy (jos silloin sattuu olemaan rahaa). Jossain mielessä hän polkee hieman paikoillaan lauluntekijänä kaikkien näiden vuosien jälkeen, mutta toisaalta häneen suhtautuu kuten vaikkapa J. J. Caleen – vanhaan ystävään, jonka tapaa pitkän tauon jälkeen ja jonka kuuluukin olla juuri sellainen kuin hän on aina ollut.

.

___

* Tämän brittiläisen pub-rockin legendan tunnetuin laulu on Lowen säveltämä ja sanoittama sekä lukemattomien artistien coveroima ”What’s So Funny About Peace, Love and Understanding?”.
** jonka Jussi & the Boys levytti nimellä ”Saanko Turkuun, naapuriin”.
*** Ehkä tämä ennakoi muutamaa vuotta myöhempää yritystä muodostaa Hiattista, Cooderista, Lowesta ja Keltneristä pysyvä juurimusiikin superbändi. Little Villageksi ristitty yhtye teki komean levyn nimeltä Little Village (1992), kävi heittämässä hienon keikan Järvenpään Puistobluesissa ja hajosi jo samana syksynä.

”Kuuntele, ole hiljaa”

Kiusaan teitä pitkästä aikaa omalla musiikillani. Tarkoituksena olisi saada Finnconiin mennessä aikaiseksi jonkinlainen albumi Studio Yrttimaa -nimimerkin musiikkia. Levyä voinee tapahtumasta ostaa omakustannehintaan.

Minulla oli periaatteessa valmiiksi äänitettynä toistakymmentä laulua, mutta en ollut versioihin tyytyväinen ja olen loppukevään mittaan äänittänyt niitä alusta alkaen uusiksi: sovituksia on vähän muutettu, tempoja siellä täällä nostettu, soundeja ja soitto-osuuksia muokattu. Purkissa on toistaiseksi seitsemän laulua, mutta ainoa jonka (pikaiseen) miksaukseen olen tällä hetkellä tyytyväinen on ”Kuuntele, ole hiljaa”.

.

Tästäkin laulusta on vuosien mittaan kehitelty moninaisia eri versioita. Voi hyvin olla, etten ole taas muutaman kuukauden jälkeen tähän ollenkaan tyytyväinen. Palautetta kuulen mielelläni.

Albumialbumi VII

Minulla tuntuu olevan melkoinen viehtymys triokokoonpanolla tehtyyn musiikkiin. Cream, Unknown Gender, Morphine, The Policen Reggatta de Blanc… ja, ehkä kaikkein eniten ennen kaikkea, Bluesounds.

Ensimmäinen kokemukseni Bluesoundsista ei ollut välttämättä kauhean positiivinen, mutta ainakin se jäi mieleen. Kyseessä oli jonkinlainen hyväntekeväisyystapahtuma Helsingin Jäähallissa vuonna 1980, missä esiintyi kaikenlaisia vaihtoehtoisempia ryhmiä. Paikalle oli saapunut myös englantilainen kulttibändi The Pop Group, joka oli mielestäni jotakuinkin karmeaa kuraa. (Se vähä mitä olen bändiä sittemmin kuullut, vahvistaa mielipidettä – vaikka yhtye onkin ollut Gang of Fourin lailla merkittävä vaikuttaja mm. Red Hot Chili Peppersille ja Rage Against The Machinelle.) En kauhean hyvin onnistunut sisäistämään Bluesoundsiakaan, trion jännitteinen minimalismi ei oikein ollut kotonaan tuollaisessa hallissa. En tuntenut siinä vaiheessa yhtyeen kappaleitakaan, mutta siitä ei sinänsä olisi ollut apua: Bluesounds oli kuuluisa siitä, ettei se soittanut keikoilla biisejä, jotka se oli jo ehtinyt levyttää.

Sikäli kuin olen yhtyeen historiaan tutustunut, laulaja/kitaristi/lauluntekijä Dave ”Liian nopee” Lindholmilla oli ollut tarkoitus perustaa vanhan bändikaverinsa, rumpali/laulaja  Zape ”Limousine” Leppäsen kanssa jälleen yksi uusi bluesihtava, jammailuhenkinen ränttäkokoonpano, jonka hän olisi sitten taas hajottanut vuoden–parin päästä. Kolmanneksi mukaan värvätty basisti Ari Vaahtera kuitenkin oli eri mieltä: hän löi Lindholmin kouraan kasan levyjä malliksi. Pinossa oli ainakin Talking Headsia ja ilmeisesti muutakin 70–80-lukujen vaihteen ”uudeksi aalloksi” kutsuttua, suhteellisen minimalistista ilmaisua. Hämmästyttävää kyllä, varsin oma- ja jääräpäisen maineessa aina ollut Lindholm kuunteli, ja omaksui. Bluesoundista tulikin hänen uransa vahvin bändi, oikeastaan ainoa bändi, joka ei ollut pelkästään taustabändi.

Bluesounds on myös oikeastaan ainoa englanninkielellä laulanut suomalainen bändi, josta minä suostuin diggailemaan 1980-luvulla, eikä sellaisia ole senkään jälkeen ilmaantunut kovin montaa.

Bluesoundsin esikoisalbumi Black (1980) on se joka bändiltä muistetaan, ja josta otetaan säännöllisin väliajoin remasteroituja uusintapainoksia. Ja mikäpä ettei, kyseessä on julmetun upea kokonaisuus. Levyn aloittava ”C. C. Less” tekee pelin heti selväksi: yksinkertainen, dempattu kitaranakutus tuntuu jatkuvan loputtomiin, ennen kuin laulu ja muu bändi tulee lopulta mukaan. Suhteellisen yksinkertainen bluesmelodia katkeilee kappaleen mittaan useampaan kertaan, kunnes lopulta… loppuu. Ei, vaan jatkuu vielä. Ei, loppuu se. Kuka väittää, ettei jännitteinen minimalismi ole oiva keino heittää musiikillisia vitsejä? Seuraavaksi, miltei ilman taukoa, läjähtääkin käyntiin bändin suurin ja tunnetuin laulu, kymmenminuuttinen ”T. H. E. World”. Se on melodian, soiton, rytmiikan ja jopa pitkän soolonsa osalta niitä maailman täydellisiä biisejä, joilla on taipumusta jättää muu albumi varjoonsa, ja niin käy nytkin, vaikka Blackilta löytyy vielä ”Burningin”, ”I’m in Needin” ja ”Waiting for the Heartin” kaltaisia helmiä.

Mutta en minä oikeastaan Blackista aikonut puhua. Seuraavaksi, vielä samana vuonna, bändi julkaisi äänityksellisesti varsin karun livealbumin nimeltä On, ja tämän levyn ääriminimalistinen, Zape Leppäsen laulama tulkinta Al Greenin klassikosta ”Take Me to the River” oli ensimmäinen biisi, jota koskaan soitin basistina bändin kanssa. Kyseinen coveri oli aivan avoin Talking Heads -viittaus, sillä David Byrnen yhtye oli tehnyt samasta laulusta hienon tulkintansa vain vähän aikaisemmin. Itse pidin kuitenkin Bluesoundsin versiota parhaana tulkintana laulusta aina siihen asti, kunnes näin Al Greenin itsensä keikalla Roskildessa vuonna 2000. Tyypillisesti livelevyllä ei ollut bändin aikaisemmin levyttämää materiaalia, vaan aivan uusia lauluja.

Mutta en minä aikonut puhua myöskään Onista. Minulle se kaikkein tärkein ja hienoin Bluesounds-levy on vuonna 1981 ilmestynyt sinikantinen Native Sons of a Far-away Country. Tämä levy vei bändin ainutlaatuisen triosoundin minun mielestäni liki täydellisyyksiin. Lindholm oli tällä albumilla myös lauluntekijänä täydessä iskussa: ”That Talk”, ”Somebodỵ’s Lying”, kauniin dobrovetoinen ”Let Me Forget You Slowly” ja hieno päätöspala ”Love the Night”. No, onhan tälläkin levyllä yksi kappale, joka jättää muita hieman turhan paljon varjoonsa, ja se on ”Waves”. Huikea laulu, huikea bändi, huikea esitys. Ei mitään turhaa.

Laulusta ei löytynyt ainakaan luvallisesti jaettavaa nettiversiota, joten saatte hankkia sen itse käsiinne. Muutenkin Bluesoundsin tuotannon käsiin saaminen on valitettavan vaikeaa. Blackista on kyllä otettu uusintapainoksia, mutta muista levyistä on julkaistu cd-versiot ainoastaan kertaalleen joskus parisenkymmentä vuotta sitten. Yhtään kunnon kokoelmaakaan ei ole julkaistu – tai siis onhan Greta’s Hits (1981) kokoelma, mutta se on kokoelma niistä singleistä, joita ei julkaistu albumeilla. Hieno levy sekin, sinänsä, etenkin ”Lost Country Music” kuuluu bändin ehdottomiin helmiin.

Tässä vaiheessa yhtye kasvoi kvartetiksi kosketinsoittaja Tapio Niemelän astuttua remmiin, ja musiikki muuttui (minun mielestäni) paljon tylsemmäksi ja tavanomaisemmaksi, vaikka on Here Come the Golden Hearts -levyllä (1982) sentään ”Are We the Angels?”, jossa kuuluu vahvana vanha jännitteinen ilmaisu ja voima. Sen jälkeen…

Näin Bluesoundsin viimeisen kerran Vanhalla joskus syksyllä 1982, jolloin kvartetti oli palkattu parin kuukauden komennukselle ”talobändiksi”. Hauska idea sinänsä, mutta ilmeisesti söi aika pahasti bändin loppuun. Vaahteran ja Lindholmin välillä oli ilmeisesti vielä aika pahoja jännitteitä, kun molemmat olisivat halunneet saada enemmän sanansijaa sen suhteen, miltä bändi kuulostaa ja mitä se soittaa. Pian sen jälkeen kokoonpano sitten hajosikin, vain kolmen toimintavuoden jälkeen. Mutta bändin musiikki toimii edelleenkin.
.

Uudemman kerran, ja aiheesta

Lokakuussa, Washingtonissa ollessamme, huomasimme että Me’Shell Ndegéocello* esiintyi samassa, mainioksi havaitussa Howard-teatterissa, jossa olimme olleet juuri edellisenä iltana katsomassa Los Lonely Boysia. Saimme liput, näimme keikan ja olimme tyytyväisiä. Kyseessä oli Ndegéocellon kunnianosoitusilta edesmenneelle laulajalegendalle Nina Simonelle: setti koostui kappaleista, joita Simone oli esittänyt ja/tai jotka muuten liittyivät Simonen uraan. Samalta reissulta tarttui matkaan Pour une Âme Souveraine: A Dedication to Nina Simone -albumi, jota voi totisesti suositella.

Eilen, Helsingin Savoy-teatterissa, tuli tilaisuus vahvistaa positiiviset mielikuvat keikasta. Alkuun harvalukuiselta näyttäneen yleisön ikäjakauma viittasi siihen, että monet heistä olivat tulleet kuuntelemaan Nina Simonea eivätkä Me’Shell Ndegéocelloa, ja takaamme kuuluikin jonkun verran valituksia siitä miten kovalla Chris Brucen kitara surisi tai miten voimalla Deantoni Parks soitti rumpujaan – toisinaan. Kieltämättä Ndegéocellon komea bassotyöskentely ja sävykäs laulu olisivat saaneet olla vähän paremmin esillä, mutta silti: tämä on voimallista musiikkia, nämä olivat voimallisia tulkintoja ja voimaa(kin) sopi käyttää. Ennen kaikkea Parks näytti mallia, siitä miten valtavan määrän sävyjä, tehoja ja soundeja osaava ja tyylitajuinen rumpali voi tuottaa pienellä ns. moposetillä. Hienosti musiikkia sävytti myös kosketinsoittaja Jebin Bruni.

Enimmäkseen silmät kiinni laulanut Ndegéocello ei juurikaan puhunut eikä välispiikannut, mikä oli vähän harmi: hänellä on niin hurmaavan matala ja käheä puheääni että tämä kuulija toivoisi hänen myös laulavan enemmän sillä rekisterillä. Homma toimi hienosti kyllä korkeammaltakin, ei siinä mitään.

”To Be Young, Gifted and Blackia” ei kuultu (tosin levyllä sitä duetoinut Cody Chestnuttkaan ei ollut paikalla), mutta kuultiinpa hieno versio ”Tomorrow Never Knoẉsta” – Ndegéocello kertoi että Simonen Beatles-valinta oli ollut ”Revolution”, mutta että hän itse oli aina tykännyt paljon enemmän Lennonin yhden soinnun ihmeestä. Kaiken kaikkiaan hieno keikka, joka tietysti olisi voinut olla yhtä tuntia pidempikin. Ehkä jopa parempi keikka kuin Washingtonissa. Kyllä teitä nyt harmittaa ettette olleet paikalla, ja ihan aiheesta.

___
* Taiteilijanimen virallinen kirjoitusasu on vaihdellut vuosien mittaan. Wikipedian mukaan nykyinen muoto on Meshell Ndegeocello.

ADHD-Suomi

Treme-televisiosarjasta vielä. Eilisessä Mardi Gras -jaksossa vilahti mainio neworleansilainen Howlin’ Wolf -klubi, missä viime lokakuussa poikkesimme kuuntelemassa Beats Antique -yhtyettä. Jaksossa vilahti myös muutama Neville-niminen muusikko, Neville Brothersin veljeskvartetin jälkikasvua. Joka jaksossahan on nähty cameo-rooleissa melkoisen nimekästä muusikkokaartia, outlaw-kantrilaulaja/lauluntekijä Steve Earlea useammassakin. (Juuri hän värväsi sitä taitavaa viulistineitiä cajun-bändiin.)

Tremen vahva musiikkipainotteisuus ehkä jossain määrin paikkaa melkoisen kepoista juonta: tarinan tai ihmiskohtaloiden voimin sarja ei välttämättä jaksaisi viehättää. Mutta se musiikki, hitto vie. Sarjan neworleansilaiset ovat muistaneet kiroilla moneen kertaan kuinka kaikki haluavat heidän kaupungistaan vain musiikkia ja eksotiikkaa, mutta kukaan ei välitä neworleansilaisista. Tämän sarjan kohdalla asia on hyvinkin ymmärrettävää.

Tremen musiikkipainotteisuus ja musiikin soittamiselle annettu valtaisa minuuttimäärä tekee siitä enemmän musiikkiohjelman kuin fiktiosarjan, ja jossakin mielessä tekee siitä jopa enemmän musiikkiohjelman kuin mitä on YLE Teeman sinänsä hieno Iskelmä-Suomi. Sillä Iskelmä-Suomi ei luota niin paljoa kuvaamansa ja dokumentoimansa musiikin voimaan että uskaltaisi soittaa edes puolikasta kappaletta yhtä soittoa, puhumatta päälle tai katkomatta. Käytössä on ollut mielettömän upea videoarkisto ainutlaatuisia tallenteita, joska on pätkitty muutamien sekuntien mittaiseksi, muodottomaksi ja tolkuttomaksi silpuksi. Kokonaan soivat vain rasittavasti päähän tarttuva, yhdentekevä tunnusmelodia sekä lopputekstien aikana klassikkoiskelmiä laulavat ”tavalliset ihmiset”, mikä on sinänsä hieno ja oivaltava idea. Kaikki muu on pätkitty ja pirstottu.

Vihaavatko tekijät dokumentoimaansa musiikkia niin paljon? En usko. Muuten sarja on hienosti ja pieteetillä toteutettu, oivaltavia näkökulmia tarjoava. Voi hyvin olla, että tekijät eivät ole edes tajunneet että musiikin silppuamisessa olisi mitään kummallista tai halventavaa. Sillä näinhän televisio-ohjelmia nykyään tehdään. Jos joku haluaa katsella pitkiä musiikkitallenteita, katsokoon netistä.

Niin minä muuten teenkin. Televisionkatseluni on vähentynyt vuosi vuodelta, ja silppuvideokulttuuri on yksi keskeisiä syitä.

Albumialbumi VI

On levyjä – ja lauluja – joihin liittyy paikka, paikka joka tulee aina mieleen kuunnellessa. Paikalla ei välttämättä ole mitään suoranaista tekemistä itse musiikin kanssa, todennäköisemmin musiikin kuuntelukokemuksen kanssa. Tänään päätin muistella levyä – tai pikemminkin kasettia – joka tuo aina mieleen Kaapparin etukajuutan Stor-Svartön rannassa vietettyinä kesäöinä, jolloin torkuimme pimeässä pikkusiskon kanssa unta odotellen ja kuuntelimme kasetteja vanhempien haastattelunauhurilla.

Kyseessä oli kesä 1973. Olin saanut kasetin syntymäpäivälahjaksi tädiltäni. Tähän aikaan minulla oli merkillinen vimma numeroida kasettini, ja tämän nimenomaisen selässä oli (ja on vieläkin – kasetti on luullakseni tallessa ullakolla) tussilla piirretty numero ”5”. Epäilen, että Anja oli mennyt levykauppaan ja kysynyt myyjältä suositusta jostakin lahjaksi sopivasta nuorisomusiikkikasetista. Kyllähän täti oli musiikin suhteen paljon trendikkäämpi kuin isoveljensä, mutta siinä missä isäni oli juuttunut Earl Bosticiin Anja diggaili Little Gerhardia ja Paul Ankaa, joiden parhaista päivistä oli jo kymmenkunta vuotta. Itse olin nauhoittanut radiosta kasetille ”The Man Who Sold The Worldin” joten tiesin kuka David Bowie oli, tosin en välttämättä tiennyt miltä hän siihen aikaan näytti.

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars oli ilmestynyt edellisen vuoden puolella ja on – ilman tunnelmallisia venemielikuviakin – niitä harvoja sen ajan lemppariäänitteitäni joka kuulostaa edelleenkin mielettömän upealta.* Bowien hienojen laulujen ohella kunniaa on syytä suitsuttaa myös loistavalle bändille, jota sitäkin kutsuttiin sittemmin Spiders from Marsiksi: rumpali Mick ”Woody” Woodmansey, basisti Trevor Bolder ja, ennen kaikkea, kitaristi/pianisti/sovittaja Mick ”Ronno” Ronson. (Keikoilla yhtyettä täydensi vielä pianisti Mike Garson.)

Ziggy Stardust oli ajan hengen mukaisesti ”teema-albumi”, joka pyöri Bowien kehittelemän Ziggy-avaruusmies/rocktähti-sivupersoonan ympärillä. Yksitoistavuotiaana en juuri tällaisista ymmärtänyt enkä osannut kovin montaa sanaa englantiakaan, joten albumin viehätys omalla kohdallani oli muualla, itse asiassa ennen kaikkea lauluissa. Laulu on hieno musiikin muoto, melkein yhtä pakkopaitamaisen kaavamainen rakenne kuin sinfonia, mutta yhtä kaikki loistava alusta tehdä mielettömän hienoa, rikasta, monipuolista musiikkia. Tältä albumilta ensimmäisinä kolahtivat sen tunnetuin raita ”Starman” (jonka Fredi levytti suomeksi nimellä ”Muukalainen”) ja jykevällä kitarariffillä etenevä jytäpala ”Suffragette City”. (Minä joko tiesin tai otin selvää mitä suffragetit olivat, mutta en voi väittää että vieläkään oikein tajuaisin, mistä laulussa loppujen lopuksi kerrotaan…)

Kaapparin etukajuutan uneliaaseen tunnelmaan upposivat kuitenkin hitaammat tunnelmapalat, ”Soul Love”, ”It Ain’t Easy” ja ”Lady Stardust”. Sekä huikea finaali ”Rock & Roll Suicide”. Niin, ja tietenkin aloitusraita ”Five Years”, jonka teksti oli riittävän selkeää parin vuoden kouluenglannillakin ymmärrettäväksi. Ainakin osittain. Kun Bowie esiintyi kymmenen vuotta sitten Helsingissä, kylmät väreet kulkivat selkäpiitä myöten kun encoren lopuksi rämähti käyntiin ”Ziggy Stardustin” kitarariffi.**

Ziggy Stardust aukaisi minun korviani vähän radiopoppista monipuolisemmalle musiikille. Sittemmin olen seurannut Bowien uraa ja musiikkia vähän kausittain, palannut välillä tutustumaan levyihin jotka ovat jääneet väliin, välillä hommannut uusia albumeja suunnilleen ilmestymispäivänä. Moni ilmestymisaikoinaan omituiselta ja mielenkiinnottomalta tuntunut albumi on avautunut myöhemmin vallan vaikuttavalla tavalla – Low ja Young Americans, esimerkiksi – ja oikeastaan ainoa Bowien uran kausi joka ei vieläkään ole uponnut on 1980-luvun tanssipoppiskausi (vaikka vuoden 2003 Helsingin-keikalla kuultiinkin todella huikea versio ”Let’s Dancesta”). Olen jollakin tavalla oppinut ymmärtämään tätäkin musiikkia oltuani tekemisissä kahdenkin Bowie-elämäkerran kanssa (David Buckleyn kirjan suomennosta minä olin toimittamassa ja Marc Spitzin kirjan minä suomensin).

Olin monen muun lailla sopeutunut ajatukseen, että kymmenen vuoden takaisen Reality-albumin jälkeen sydänongelmainen ja uusperheellinen Bowie oli jättäytynyt eläkkeelle eikä uutta musiikkia luultavasti enää tulisi. Niinpä tammikuussa yllättäen nettijulkaistu ”Where Are We Now?” tuli täydellisenä, miellyttävänä yllätyksenä. Hieno laulu, ja hieno video jossa Bowie ei yritä lainkaan näyttää ikäistään nuoremmalta. Vähän toista viikkoa sitten julkaistu The Next Day -albumi joutuikin kantamaan melkoisia ennakko-odotuksia. Ensimmäisten kuuntelukertojen perusteella se tuntuu enimmäkseen lunastavan odotuksensa. Levylle on kantta myöten siroteltu lukemattomia viittauksia Bowien pitkän uran eri vaiheisiin: minun korvaani osui tietenkin ”You Feel So Lonely You Could Dien” loppufeidauksen yksinäinen rumpukomppi, sama rytmi jonka kuulin ensi kertaa neljäkymmentä vuotta sitten ”Five Yearsin” alkufeidauksessa.

___
* No, kun satuin kuuntelemaan niinä vuosina mm. Sweetiä, Gary Glitteriä ja sen sellaisia, vaikutelma on ymmärrettävä… Jussi and the Boysin Mä tahdon rokata on musiikillisesti hieno, mutta soundeiltaan melkoisen tumppu.
** Väreitä tosin vähensi, että Bowie pisti laulun melkein saman tien poikki – joku tekninen ongelma, ilmeisesti – ja se aloitettiin uudelleen. Mutta silti.

Kansallissankaritarinoita

Elämäkertaelokuvia ei pitäisi tehdä, ei Mannerheimista eikä kenestäkään muustakaan. Etenkään, jos kyseessä on niin tunnettu kansallinen (tai kansainvälinen) ikoni että kaikki (tai ainakin monet) ovat tietääkseen elokuvan kohteen elämän tärkeimmistä tapahtumista ja niiden merkityksestä kohteen elämälle/uralle/kansakunnalle/maailmanrauhalle/ties mille. Silloin käsissä on jo ennen käsikirjoittamisen aloittamista tolkuton, muodoton klöntti, josta on täysin mahdotonta tiivistää toimivaa kaksituntista elokuvaa. Tai kolmetuntista. Ei minkäänlaista elokuvaa. Tuloksena ei ole elokuva, vaan sarja huonosti toisiinsa liittyviä irrallisia kohtauksia. Ei se toimi, ei mitenkään. Älkää edes yrittäkö, olkaa niin hyvät.

Tämä ei tarkoita sitä, etteikö historiallisista merkkihenkilöistä olisi mahdollista tehdä kelvollisia tai jopa mainioita elokuvia. Kyllä se onnistuu. Oleellista on luopua yrittämästäkään tehdä elämäkertaa. Satuin muutaman päivän välein näkemään kaksikin kohtuullisen tasokasta elokuvaa, jossa hommaan oli lähdetty oikealla asenteella. Molemmissa oli myös ongelmia hyvinkin samanlaisissa asioissa.

Sekä Pjotr Buslovin ohjaama Vysotski (2011) että Steven Spielbergin ohjaama Lincoln (2013) tajusivat valita sankarinsa elämästä sopivan kompaktin episodin, jota on tarkoitus valottaa päähenkilön (tai hänen lähipiirinsä) luonnetta, elämää ja merkitystä. Neuvostoliittolaisen laulaja/näyttelijä/lauluntekijälegenda Vladimir Vysotskin (1938–80) kohdalla valituksi tuli lyhyt konserttikiertue Uzbekistanissa ja päähenkilön sen aikana saama sairaskohtaus, joka johti kliiniseen kuolemaan kahdeksan minuutin ajaksi. Yhdysvaltain presidentin Abraham Lincolnin (1809–65) kohdalla keskitytään vuoden 1865 kevääseen, jolloin Lincoln ajoi puoliväkisin läpi ns. 13. lisäyksen Yhdysvaltain perustuslakiin saadakseen juridisen vahvistuksen muutamaa vuotta aikaisemmin esittämälleen orjuuden lopetusjulistukselle.

Vysotskin tapauksessa elokuvan huomio keskittyy oikeastaan paljon enemmän hänen lähipiiriinsä ja sen ihmissuhteisiin – sekä neuvostovallan yrityksiin pitää kurissa tätä kansansankaria, joka oli liian suosittu ja maineikas että häntä olisi voitu pidättää edes holtittomasta autohurjastelusta. Elokuva ei demonisoi KGB:n kyttiäkään, vaan näyttää heistä hyvinkin inhimillisen puolen. Vysotski itse jää perin etäiseksi hahmoksi, siitäkin huolimatta että hänen poikansa Nikita Vysotski (joka toimi sekä käsikirjoittajana että toisena tuottajana) on lainannut oman äänensä isän näyttelijälle. Osasyynä on näyttelijälle ympätty paksu maski: hän kyllä näyttää aivan samalta kuin Vysotski filmeissä ja kuvissa, mutta ilmeitä ei juuri pääse läpi.

(Aluksi missään elokuvan materiaaleissa ei edes mainittu pääosaa näyttelevän Sergei Bezrukovin nimeä.)

Daniel Day-Lewisin Lincolnilla on itse asiassa aika paljon samoja ongelmia. Hänkin onnistuu kasvojensa ja maskin puolesta näyttämään aivan Lincolnilta, mutta ilmeettömältä Lincolnilta. Kun hänen on vielä koko ajan esitettävä itseään isokokoisempaa ihmistä, vaikutelma muistuttaa monessa suhteessa enemmän Mauno Koivistoa. Emootiot tulevat läpi lähinnä kiihkeänä pöydänhakkaamisena tuolla ja leppoisana turinointina täällä.

Molemmissa elokuvissa kesti myös aikansa päästä tarinaan sisään, sillä ne vaativat jonnin verran pohjatietoa Neuvostoliiton kyttäysjärjestelmästä, taidemaailmasta ja byrokratiasta 1970-luvun lopulla sekä päätöksentekoprosesseista Yhdysvaltain hallinnossa 1800-luvun puolivälissä. Lincolnia on höystetty paikka paikoin lyhyillä, ohimenevillä taistelu- ja ruumiskasakuvilla, mutta pääosin se keskittyy poliittiseen juonitteluun ja lehmänkauppoihin: Lincolnin tavoitteet kuvataan kyllä kiistattoman kunnioitettaviksi, mutta samalla osoitetaan että niiden saavuttamiseksi hän ei sumeile turvautua palkkiovirkojen lupailuun tai suoranaiseen korruptioon.

Vysotskin tapauksessa hänen työnsä – musiikki ja teatteri – jäävät monien muusikkoelokuvien tapaan aivan liian vähälle huomiolle, jolloin päähenkilöstä korostuu enemmän jääräpäisyys ja itsekeskeisyys kuin se, mistä hänen maineensa ja asemansa kansakunnan kaapin päällä oikein ovat peräisin.

Molempien elokuvien päähenkilöt olivat (ja ovat) suuren yleisön sankareita, joten elokuvatkin on suunnattu suurelle yleisölle (kuten Nikita Vysotski totesikin Kino Lokakuun näytöksen jälkeisessä kyselytilaisuudessa). Sellaisina ne toimivat vallan mainiosti huolimatta siitä, että molemmissa toimintaa on perin vähän ja puhetta hyvin paljon.

Kino Lokakuussa tuli nähtyä samana päivänä Aleksei Utshitelin vuonna 1987 ohjaama dokumenttielokuva Rock 1980-luvun lopun venäläisistä vaihtoehtorockmuusikoista. Puolikkaan kengännauhan budjetilla oli syntynyt visuaalisesti hieno ja hillitty kokonaisuus, jonka tapauksessa olisi kyllä ollut syytä tuntea neuvostorockia aika paljon paremmin. Elokuva ei selittele eikä pohjusta mitään, näyttää vain hyvin tarkasti rajattuja konserttikatkelmia sekä yhtyeidensä johtajien ajatuksia elämästään ja tekemisistään. Yhtyeitä kokonaisuuksina ei juurikaan näytetä: konserteissa käytössä on ollut selvästikin yksi ainoa kamera, joka ei kuvaa muuta kuin bändin nokkamiestä.

Laitojen kautta

Viikonloppu on ollut musiikillisesti monipuolinen. Eilen tuli käytyä – vuorokauden varoitusajalla – Uuden musiikin kilpailun finaalissa Espoossa, kun minut pyydettiin puhumaan aikamatkailusta tapahtuman netti-etko-osuuteen. (Minun osuuteni löytyy suunnilleen 24 minuutin kohdalta YLE Areenan UMK-tallenteesta.) Itse häppeningin musiikkikin enimmäkseen viehätti korvaa. Finaaliin oli valikoitunut varsin kelvokkaita lauluja. Itse olen tietysti vähintäänkin periaatteellisen epäluuloinen ”elävään musiikkiin” josta suurin osa tulee taustanauhalta tai -kovalevyltä, mutta kuultiinhan tilaisuudessa sentään elävää laulantaa niiden nauhojen päälle. Livenä artistien laulu kuulosti paljon komeammalta kuin esimerkiksi semifinaalin lähetyksessä, joten oli helpompi olla samaa mieltä jotakuinkin vieressämme istuneiden tuomarien kanssa vokaalisuoritusten kehittymisestä.

Euroviisut ovat sitä paitsi osa kulttuuriperimääni. Ensimmäinen kappale jonka muistan viisuista nähneeni telkkarissa on Vicky Leandrosin (edelleenkin upea) ”Après toi”, joka voitti vuoden 1972 viisut. (Itse asiassa muistan paremmin laulun esikatseluvideon, jossa laulajan taustalla näkui vihreitä ja punaisia muoviputkia – jos muistan oikein.) Äitini oli sitä paitsi toimittajana paikan päällä lukuisissa viisuissa 1970-luvulla, taisi olla jonkun kerran 60-luvullakin: ainakin hän on kertonut olleensa mukana siinä porukassa, joka kuuli sen vuotisen Suomen edustajan Viktor Klimenkon laulavan iltabileissä venäläisiä lauluja, ja kannusti tätä levyttämään venäjäksi. Viki levytti ja loppu on historiaa. (Muista äidin tarinoista kyseisen vuoden viisujen suhteen minä sitten vaikenen sitäkin jyrkemmin.)

Tuossa hupaisassa pikku haastattelussa oli kysymys, joka oli minulle kerrottu jo ennen lähetystä valmiiksi ja olin vähän pohtinutkin mitä siihen sanoa, mutta samalla kun kysymystä minulle sitten esitettiin, muutin vastaukseni ja olen ratkaisuun huomattavan tyytyväinen. Että mitäkö tämän hetken artisteja haluaisin esittää vuodesta 3000 tulevalle aikamatkailijalle? No tietenkin sen, miten monenlaista, monikulttuurista musiikkia nykyään tehdään! Jos yhdeksänsadankahdeksankymmenenseitsemän vuoden kuluttua tiedetään yhtään mitään meidän aikamme musiikista, silloin tiedetään muutama harva nimi (keitä ne sitten lienevätkään). Mutta kun nykyään tehdään paljon muutakin, erilaista ja kummallista musiikkia, ei huonompaa eikä parempaa kuin ilmeisimmät (minunkin) vastaukset, mutta toisenlaisempaa. Tämä on tämän ajan musiikin suuri, vahva asia.

Sopivasti sunnuntai onkin kulunut ihan erilaisen musiikin parissa. Espoolainen urheiluhalli vaihtui (akustisesti melkein yhtä kyseenalaiseen) Paavalin kirkkoon ja päivän pop Johann Sebastian Bachin Johannes-passioon.

”Muistelinkin, että sä pidät Bachista”, totesi esityksen jälkeen yhdessä mukana olleista kuoroista (Tikkurilan laulajat) laulava ystävä. Kyllä. Kaverini Kimmo opetti minua kuuntelemaan Bachia ollessani parikymppinen, eikä asiaa lainkaan haitannut, että silloin tuoreehko muusikkosankarini Jack Bruce on joskus julistanut Bachin ”maailman parhaaksi basistiksi”. En ole viime vuosina kuunnellut kovinkaan paljoa vanhan mestarin musiikkia – jotakuinkin kaikki Bach-levyni ovat yhä vinyylejä – enkä ole hirveästi käynyt koskaan ns. vanhan musiikin konserteissa, mutta kun kerran ystävä kutsui, oli sopiva päivä jnpp. Ja kyllähän tuo kannatti.

Paavalin kirkon iso, kaikuisa, yksilaivainen sali oli täpötäynnä ja jouduin tyytymään penkkiin salin perällä, minkä ansiosta paljon musiikin yksityiskohdista katosi kaiun sekaan. Parikymmenhenkisen Galantina-barokkiyhtyeen, solistien ja ison kuoron ilmaisun voima ja väkevyys kuitenkin välittyi hienosti. Bachin monet melodiat ovat perin tuttuja hänen omien sävellystensä ohella monista muista yhteyksistä, mutta tällaisessa isossa teoksessa tutut ainekset vuorottelevat varsin mallikkaasti äkkiväärien koukkausten ja rytmimuutosten kanssa.

Omaan korvaani etenkin resitatiiviosissa – niissä missä varsinaista Johanneksen evankeliumin pääsiäistarinaa kuljetetaan eteenpäin – rytmi oli aivan liian laahaava. Toisaalta etenkin näin kaikuvassa tilassa räväkämpi tempo olisi tehnyt tekstistä ja osin musiikistakin kovin helposti muodotonta puuroa (ja laulajilla olisi ollut vieläkin rankempi homma: laulettavaa on paljon, eikä se ole helppoa). Koraali- ja resitatiiviosuuksien välille jäävät tauot tuntuivat lisäksi syövän dramattista kaarta: usein kuoro vastasi resitatiivitekstiin, ja resitatiivi jatkoi kuoron jälkeen joskus jopa samaa virkettä, jolloin muutaman sekunnin tyhjä kohta katkaisi kiusallisesti ajatuksen. Esitystradition lisäksi tauotus johtui tietysti soittaja- ja laulajakombinaatioiden sekä myös kuoronjohtajien vaihdoksista: tämä toteutus toimi monille heistä opinnäytteenä.

Solistisista suorituksista mieleen jäivät ennen kaikkea alttoaariat, jotka – barokkitavan mukaan – esitti mieslaulaja. Kontratenori David Hackston, mainio mies, on tuttu kääntäjäkuvioista ja minulla on ollut tilaisuus kuulla hänen lauluaan vähän intiimimmässä tilassa, mutta ei voi väittää etteikö hänen äänensä olisi soinut vallan huikeasti myös isossa hallissa.

Hieno keikka. Kuorojen vuoden mitainen harjoittelukausi kuului, jopa tällaisen barbaarinkin korvaan. Pitäisi käydä enemmän myös barokkikeikoilla ja muuta elävää vanhaa musiikkia kuulemassa.