Albumialbumi II

Hämmentävää kyllä, olen huomannut viime aikoina kuuntelevani aika tavalla sähkökitarabluesia. Pitkästä aikaa. Omar & the Howlersia, Bluesbreakersia, Elmore Jamesia, Stevie Ray Vaughania, The Blues Bandia, Joe Bonamassaa,… sen tyyppistä musiikkia, jonka kuunteleminen ja diggailu hämmensi melkoisesti uusiaalto-orientoituneempia kavereitani 1980-luvun alussa, jolloin minulla oli huomattavia vaikeuksia saada heitä tajuamaan, että toisaalta bluesissa ja toisaalta punkissa ja uudessa aallossa on pohjimmiltaan kysymys hyvinkin samasta asiasta. Minusta se oli oikeastaan itsestään selvää.

Onkin aihetta jatkaa tässä ”minuun vaikutuksen tehneet älppärit” -sarjassa tämän käsitykseni alkujuurten penkomista. Palaamme siis jälleen kesään 1980 ja vasta aloittaneeseen Rockradioon – tai itse asiassa lähetyksen nimi taisi olla Kovan päivän ilta. Siellä soitettiin parikin palaa Eric Claptonin vastailmestyneeltä livelevyltä Just One Night. Koska kyseessä oli kallis kaksois-LP, radiosoiton herättämää kiinnostusta hillitsi merkittävästi levyostoksen tuplaten kalliimpi hinta. Vähän myöhemmin samana kesänä olimme kuitenkin äidin ja pikkusiskon kanssa lomalla Roomassa, ja levy sattui silmään ynnä tarttui hihaan kohtuuhintaan ulkoilmakirpparilta.

Tämä albumi – ja syksyllä Messuhallissa nähty keikka* – ovat minulle edelleenkin ihan oleellisinta Claptonia. Herran popimpaa tuotantoa on kyllä tullut kuunneltua sitäkin, mutta ei se sykähdytä edelleenkään samalla tavalla kuin tämän levyn juurevat tulkinnat. Clapton on sittemmin tehnyt myös mainioita blueslevyjä – muun muassa Robert Johnsonin kappaleita – mutta eivät nekään ole tämä albumi.

Viimeistään Claptonin omaelämäkertaa muutama vuosi sitten suomentaessani sain selville, ettei Hidaskäden elämä ollut kovinkaan hyvillä raiteilla vuonna 1980. Olihan hän kyllä päässyt lopultakin naimisiin ”Laylansa” eli Pattie Boyd Harrisonin kanssa, mutta liitto oli natissut jo ennen häitä eikä lakannut natisemasta missään vaiheessa ennen hajoamistaan 1989. Merkittävä osasyy oli Claptonin alkoholismi, jota pahensivat vielä itsesyytökset pitkäaikaisen soittokumppanin Carl Radlen keväisestä huume- ja alkoholikuolemasta: Clapton oli antanut edelliskesänä potkut koko vanhalle bändilleen, Radle mukaanluettuna, mikä luultavasti vaikutti basistin luisumista entistäkin pahempaan alamäkeen.

Levyllä (ja syksyn keikalla) Clapton ja uusi bändinsä tuntuivat kuitenkin olevan oivassa iskussa. Tokion Budokan-teatterissa edellisessä joulukuussa äänitetty albumi on jälkikäteen ajatellen aika konservatiivinen ja mielikuvituksetonkin kokoelma bluesklassikoita (”Double Trouble”, ”Rambling On My Mind”), juurevampaa 1970-luvun amerikkalaista r&b- ja kantrivaikutteista lauluntekijämusaa (”Tulsa Time”, ”Cocaine”) ynnä Claptonin omia hittejä (”Wonderful Tonight”**, ”Blues Power”). Niin, ja onhan mukana ihan kelvokas tulkinta lupaavan nuoren englantilaisbändin Dire Straitsin esikoisalbumin kappaleesta ”Setting Me Up”. Syyskuun keikalla kuultua ”Laylaa” ei levyllä ole, ei myöskään kakkoskitaristina toimineen Albert Leen huikeaa ”Country Boyta” – puhumattakaan tietysti bändiin toiseksi kosketinsoittajaksi levyn julkaisun jälkeen liittyneen Gary Brookerin vanhan bändin bravuurista nimeltä ”A Whiter Shade of Pale”.

Clapton on meille lauluääni(itsetunto)ongelmaisille rohkaiseva artisti: Bluesbreakers-aikojen miltei myötähäpeää tuottavien vokalisointien jälkeen hänestä on aikaa myöten kehittynyt erinomainen, ilmaisuvoimainen laulaja. Just One Nightilla opetteleminen on vielä kyllä vähän vaiheessa, mutta homma alkaa pikkuhiljaa toimia. Kitaroinnissa ei ole sen sijaan mitään vikaa, ja soolot saavatkin melkoisesti tilaa. Clapton käyttää tällä levyllä paljon vähemmän säröä kuin valkoisilla blueskitaristeilla on ollut tapana, ja kohtuullisen suoraan ja kikkailematta tallennettu äänikuva auttoi minua aikanaan alkuun eri kitaramallien luonteenomaisten soundien bongaajana: Claptonin Blackien*** heleä ”päivää, minä olen Stratocaster” -soundi erottuu selkeästi Albert Leen Telecasterin vähintään yhtä tunnusomaisesta soundista.

Pohjimmiltaan tämä levy innosti aikoinaan – ja innostaa vieläkin – oikeastaan hyvinkin samasta syystä kuin saman kesän löytöihin kuulunut The Blues Bandin esikoinen: tämä kulkee. Rullaa. Groovaa. Tämä välittää ajatusta siitä, miten kivaa bändissä soittaminen (parhaimmillaan) on, ja miten paljon paremmin (ainakin tämänlainen) musiikki toimii elävänä kuin studiolevyillä.

.

(No, tässä Clapton kyllä sotkee kitarasoundiinsa aika tuhtia wahwah-pedaalin käyttöä…)
Luulenpa, että Erkki-setää sivutaan tässä sarjassa vielä myöhemminkin.

___

* Tarkkaan ottaen 29. syyskuuta 1980, kertoo netti.
** ”Wonderful Tonight” on aina ollut vähän turhan limalällyimelä ollakseen suosikkiraitojani levyllä, mutta alkuun kuuntelin sanoitusta hieman hämmentyneenä: mitä ennen laulua oli oikein tapahtunut? Oliko tämä seuralainen, joka tarvitsi niin paljon vakuutteluja viehättävyydestään, ollut vakavasti sairas? Vammautunut? Päässyt juuri psykiatrisesta hoidosta? Totuus oli, omaelämäkerran mukaan, paljon proosallisempi: Pattie Boyd-Harrison-Clapton oli perinjuurin hidas ja päättämätön kun pariskunnan piti lähteä kutsuille, vaihtoi moneen kertaan pukua ja kyseli, näyttääkö tämä hyvältä. Jossakin vaiheessa Clapton kyllästyi vakuuttelemaan ”Joo, upea, mennään nyt, on kiire” ja käytti odotteluajan laulutekstin kirjoittamiseen.
*** Levyn kanteenkin kuvattu Blackie oli pitkään Claptonin ykköskitarana. Hän oli tullut joskus ostaneeksi jostakin amerikkalaisesta kohtuuhintaan kuutisen kohtuuhyvää, vanhaa Fender Stratocasteria, ja kokosi sitten niiden parhaista osista itselleen mieleisensä kitaran. Muut kitarat ja osat hän antoi sitten kavereilleen. Stratot suunniteltiin jo alunperin modulaarisiksi soittimiksi, jotta esimerkiksi vioittuneen kaulan vaihtaminen sujuisi mahdollisimman helposti: se on kiinnitetty lankkuun neljällä tukevalla pultilla eikä liimattu kuten perinteisemmissä malleissa. Nyttemmin Blackie – samoin kuin Claptonin kaikki muut vanhat kitarat – on keräilijän omistuksessa. Clapton on viimeisen vuosikymmenen aikana huutokaupannut vanhat arvosoittimensa rahoittaakseen perustamaansa Crossroads-päihdevieroitusklinikkaa. (Fenderin Custom Shop -pajasta saanee kyllä edelleenkin tilattua täydellisen Blackie-jäljennöksen täsmälleen oikeassa kohdassa olevine kolhuineen ja tupakanpolttamineen.)

Äänessä!

Tämä on tapahtumamainos. Ensi tiistaina Helsingissä seuraavaa:

Julkisessa keskustelussa vihalla, pelolla ja katkeruudella on liian suuri painoarvo. Kirjailijat ja kääntäjät haluavat olla mukana yrityksessä saada myös toisenlaiset äänet kuulumaan, muuttaa suuntaa. He haluavat Pekka Haaviston Suomen presidentiksi.

Nonstop-maraton-reading tiistaina 10. tammikuuta 2012 alkaen klo 21.00, Ravintola Kuudes linja, Hämeentie 13, Helsinki (sisäänkäynti pihan puolelta: Kaikukatu 4. HUOM! Paikka muuttunut 29.12.).

Ohjelma-aika jaetaan tasan kaikkien esiintymään lupautuneiden kesken. Ehdokas itse on paikalla ja saa vuorollaan saman ajan kuin kaikki muutkin. Jokainen esiintyjä päättää itse vapaasti, miten aikansa käyttää.

Mukana ovat ainakin:

Kari Aronpuro
Veijo Baltzar
Eija-Elina Bergholm
Mikael Brygger
Pekka Haavisto
Tero Hannula
HP Heikkinen
Jaakko Heinimäki
Sami Hilvo
Heikki Huttu-Hiltunen
Ville Hytönen
Tuukka Hämäläinen
Tarja Härkönen
Katri Kaarniala
Katja Kettu
Jyrki Kiiskinen
Matti Kilponen
Karri Kokko
Jukka Laajarinne
Leevi Lehto
Rosa Liksom
Jukka Mallinen
Tommi Melender
J. Pekka Mäkelä
Esa Mäkijärvi
Antti Nylén
Jukka Parkkinen
Maria Peura
Tommi Parkko
Pilvi Pääkkönen
Miika Pölkki
Tiina Raevaara
Oscar Rossi
Markku Rönkkö
Anuirmeli Sallamo-Lavi
Jani Saxell
JP Sipilä
Jari Tammi
Henriikka Tavi
Miia Toivio
Leena Valmu
Seija Vilén
Katariina Vuorinen
Hannu Väisänen
Hamdam Zakirov

Pieniä voittoja, pieniä ihmeitä

Uusi vuosi on syytä ajaa sisään rauhallisesti. Eihän uutta autoakaan saa kaasutella heti alkuun mielin määrin. Easy does it. Ei pidä lähteä heilumaan, parempi olla ihan vain sillai pikkuhiljaa. Voi vaikka istua nojatuolissa, kuunnella rauhallista musiikkia ja lukea novelleja.

Juha-Pekka Koskisen Pariisinvihreä työhuone (Karisto 2011) tuli taloon kustantajan joululahjana, mutta olisi yhtä hyvin voinut tulla ostetuksikin. Melkein-kaiman ja mukavan kollegan tekstejähän on tässäkin blogissa kehuttu varsin taajaan ja ihan aiheesta.

Pariisinvihreä työhuone sopi päivän tunnelmaan muutenkin. Novelleissa on jollakin melkein hämmentävällä tavalla eräänlaista kauan sitten luetun tarinan tuttuuden tuntua, huolimatta kännyköistä ja muista pikku nykyaikaisuuksista. Ilmapiiri on silti… vanha. Kuin peräisin jostakin lapsuuden puoliksi unohtuneesta kirjasta, joka olisi oikeastaan pitänyt lukea vasta muutamaa vuotta vanhempana. Osa novelleista sijoittuu vanhahtavien kaupunkimiljöiden viimeisiin päiviin modernisoinnin alla, mutta ei kyse ole pelkästään siitä. Eikä siitäkään, että ”Talvi”-novelli tuntuu eräänlaiselta modernisoidulta ja lokalisoidulta versiolta Arthur C. Clarken klassisesta ”Unohtunut vihollinen” -tarinasta (joka löytyy ainakin vuonna 1975 suomennetusta Tähtiaika-kokoelmasta). Eikä siitäkään, että useampikin tarina on kerrottu vanhana lapsuuden tai nuoruuden muistona. J-P leikittelee aiheillaan ja kerronnan tavalla, myös tällä tuttuuden vaikutelmalla, epäilemättä ihan tieten tahtoen. Kokoelman ehkä spefistisin tarina ”Edelläkävijä” tuntuu idealtaan aika kuluneelta ja kömpelöltäkin, mutta toisaalta se on juuri sellainen tarina jonka tällaisesta kokoelmasta voi olettaakin lukevansa.

Oikein miellyttävä seuralainen rauhalliseen sunnuntaihin.

Lakkaa jahtaamasta varjoja

Seuraan siivottoman huonosti musiikin ajankohtaisia asioita, joten olen onnistunut täydellisesti missaamaan esimerkiksi näinkin hienon bändin kuin mitä Morcheeba näyttäisi olevan. Onneksi siskonpojat viitsivät aina silloin tällöin valistaa enoaan(kin) kiinnostavista artisteista ja tyylisuunnista. Kiitos, Arttu!

”Enjoy the Ride” sopinee sitä paitsi muutenkin loistavasti vuoden alkajaisiksi.

.

.

Tieteellisesti timmimmäksi

Piti kirjoittelemani jonkinlaista yhteenvetoa kirjallistaiteellisesta vuodestani 2011, mutta enpä sitten saanut aikaiseksi. No, tuli suomennettua pari kerrassaan mainiota romaania ja kirjoitettua yksi romaani, jonka mainious ratkennee joskus ensi vuoden puolella. Kehitteille pääsi muutamakin idea, jotka kantanevat ideaa lähivuosina. Ehkä. Siinä se.

Mutta koska elämme rasvaisen ruoan, tavallista voimakkaamman sohvagravitaation ja runsaan suklaan päiviä, voisin vaikka tiivistää New Scientistin mainion joulunumero-lukupaketin juttua siitä, miten painoa voi pudottaa tieteellisesti pätevin keinoin. Linkit asiaankuuluviin tieteellisiin artikkeleihin löytyvät alkuperäisestä jutusta.

Rokotukset kuntoon. Jotkut infektiot ja mikrobit lihottavat, muiden aiheuttamiensa harmien lisäksi.

Ota rennosti. Stressaaminen lihottaa mm. herättämällä hinkua kaloripitoiseen ruokaan.

Viilennä. Keho polttaa sitä vähemmän energiaa, mitä lämpimämmässä ympäristössä olet. Noin 18 °C voisi olla sopiva.

Mieluummin proteiinia kuin hiilihydraatteja. Hysteeristen iltalehtitoimittajien harhaisista paniikkijutuista huolimatta karppaamisessa on sittenkin järkeä. Eikä karppaaminen todellakaan tarkoita sitä että pitäisi syödä pelkkää kuollutta eläintä, tai välttämättä eläintä lainkaan.

Vältä muoviin pakattua ruokaa. Paitsi että muovi pilaa ruoan ulkonäön ja rakenteen, joistakin muoveista saattaa lisäksi liueta etenkin rasvaisiin ruokiin sellaisia hauskoja pikku kemikaaleja kuin ftalaatit tai bisfenoli A, jotka sotkevat (muun muassa) aineenvaihduntaa.

Vähennä valaistusta. Vuorokausirytmin sotkeminen keinovalolla – etenkin sinertävällä keinovalolla, jota tulee runsaasti television ja tietokoneen ruuduista sekä joistakin led-lampuista – sotkee sekin aineenvaihduntaa.

Muuta muualle kantakaupungista. Paitsi että kaupunkioloissa ympärillä on öisinkin aivan liikaa keinovaloa, jotkin tutkimustulokset viittaavat vahvasti siihen että ilmansaasteilla on tekemistä nykyisen lihavuusepidemian kanssa. Lisäksi pienhiukkassaasteella näyttäisi olevan yhteyksiä kakkostyypin diabeteksen yleistymiseen.

Nuku enemmän. Unenpuute vähentää ruokahalua hillitsevän leptiinihormonin erittymistä ja lisää ruokahalua kasvattavan greliinin erittymistä.

Äänen laatu

Sattuipa taannoin kahdessa eri levykaupassa – itse asiassa peräti kahdessa eri maassa – että kysymykseeni ”onks teillä tätä ceedeenä?” vastattiin: ”Ei ole, vain vinyylinä.” Piipahtamani brysseliläispuoti tosin olikin (tarkemmin katsottuna) keskittynyt nimenomaan vinyyleihin, ja Levykauppa Äxästä oli vain sattunut juuri loppumaan 50 Words for Snow’n cd-painos. (Brysseliläiskaupassa minun korvaani sattunut Joe Bonamassan Dust Bowl sieltä kyllä löytyi laserpyörylämuodossa.)

Niin, ja sitä paitsi BBC Radio 6 Music -kanava aikoo soittaa koko uudenvuodenpäivän pelkkiä vinyylilevyjä. Missä mennään, mikä maa, mikä vuosikymmen?

Onhan meilläkin vinyylisoitin, eikä edes ihan huono. Äänirasiakin on erinomainen, samoin levysoitinetuvahvistin. Silti käden ulottuvilla odottelevaa vajaata paria hyllymetriä vinyylilevyjä tulee kuunneltua perin harvoin, ja silloinkin lähinnä vain vaikeasti muussa (tai missään) muodossa saatavien albumien digitoimiseksi cdr- tai pipodiskokäyttöön. En siis selvästikään kuulu siihen ilmeisesti melkoista vauhtia kasvavaan kansalaisryhmään, jonka mielestä vinyylilevyt ovat sekä äänenlaadun että taiteellisen kokemuksen kannalta ylivertaisia.

On kyllä käynyt niinkin, että jostakin minut 1980-luvulla soundiensa(kin) puolesta lumonneesta albumista myöhemmin valmistettu cd-painos on osoittautunut laimeasoundiseksi pettymykseksi. Toisaalta on käynyt niinkin, että joskus aikoinaan vinyylinä ennakko-odotuksissa ja kaverien puheissa vaikuttavaksi kokemukseksi kuviteltu albumi on osoittautunut LP-versiona pettymykseksi ja auennut vasta vuosia, vuosikymmeniä myöhemmin digitaalisena versiona. Tämä johtuu monesta levynvalmistukseen liittyvästä tekijästä, jotka etenkin vinyyliaikoina saattoivat vaihdella melkoisesti levypainoksesta ja julkaisumaasta toiseen: Suomessa julkaistussa painoksessa saattoi olla kokonaan eri masterointi ja kaiverrus kuin vaikkapa amerikkalaisessa versiossa, sitä paitsi eri painosten vinyylimateriaalin laatu ja paksuus saattoivat vaihdella melkoisesti. Vinyylialbumin kummankin puolen viimeisen raidan äänenvoimakkuutta ja erityisesti matalien taajuuksien voimakkuutta jouduttiin sitäkin rajoittamaan, koska näissä kohdissa levyä uran ja äänivarren kulma oli jyrkimmillään ja kovin tuhdit täräykset olisivat voineet heittää joko kaiverruspään tai toistoneulan uraltaan. (Tästä syystä fiksut artistit sijoittivat levypuoliskon loppuun yleensä hiljaisenpuoleisia balladeja.) Ja jos LP-levylle aikoi saada mahdumaan yli 40 minuuttia musiikkia, äänenvoimakkuutta ja -laatua jouduttiin silloinkin heikentämään.

Cd-levyt ovat perin paljon tasalaatuisempia kappaleiden sijainnin, levyn pituuden ja painomaan suhteen, mutta masterointivaihe vaikuttaa niissäkin melkoisesti. 80- ja 90-luvun alkupuolen cd-uudelleenjulkaisuja tehtiin melkoisen huitaisten ja niitä masteroivat äänittäjät joilla ei ollut vielä kovin paljoa kokemusta (tai kovin hyviä laitteitakaan) tehdä masterointia nimenomaan digitaalista mediaa varten, ja tämä kyllä kuuluu valitettavan usein. Osa masteroijista on ottanut opikseen, tosin joskus levy-yhtiöiden, artistien sun muiden aiheuttamat paineet ovat johtaneet ylikompressoituun, yltiölimitoituun* ja (ainakin meidän yhtään audiofiilimmin kuuntelevien mielestä) heikkolaatuiseen lopputulokseen.

Mutta kyllähän analogisen äänentallennuksen intohimoisempia puolestapuhujia löytyy myös niiden piiristä, jotka tuntevat ainakin kohtuullisen hyvin äänitystekniikkaa ja -prosessia: vaikkapa mainion TapeOp-lehden toimitus-, lukija- ja haastateltavakunnasta. Olen kuitenkin ollut huomaavinani, että intohimoisesti analogisiin nauhureihin ja LP-levyihin suhtautuva osa porukasta on nuorempaa musiikintekijäpolvea: lehden haastattelemat, yhä aktiivisesti työskentelevät analogistudioiden veteraanit ovat erinomaisen tyytyväisiä voidessaan olla tuhertelematta nauhan**, nauhurihuoltojen, demagnetointien, säätöjen ja rajoitusten kanssa.

Tai sen kanssa, että analoginen nauha – samoin kuin äänilevy – ei koskaan soi uudelleen yhtä hyvin kuin ensimmäisellä toistokerralla. Digitaalipuolella virheenkorjaus estää median kulumisesta johtuvan äänenlaadun hitaan, mutta väistämättömän heikkenemisen, analogipuolella tällaista suojausta ei ole. Magneettinauhalle tallennettu materiaali on tietenkin paljon helpommin ja nopeammin tuhoutuvaa, hiipuvaa ja haihtuvaa*** kuin vinyylilevyn ura, mutta vinyylikin on vain väliaikaista. Kaikkien mieliälppäreitteni parhaiden biisien alussa kuuluu napsahduksia niissä kohdissa missä neula on osunut uraan, ja minä sentään olen aina kohdellut levyjäni niin huolellisesti kuin vain olen voinut. Tuhoutuu digitaalimediakin – ja silloin kun digitaalidata alkaa tuhoutua jälki on paljon pahempaa kuin analogisten tallenteiden hidas diskanttien katoaminen tai kohinan koveneminen – mutta siitä on mahdollista tehdä hyvissä ajoin varmuuskopioita.

Myönnettäköön, että oma epäluuloni analogisen äänittämisen ihannointia kohtaan johtuu suurelta osin siitä, että minulle näiden kultaisten aikojen äänityskalusto merkitsi halpaa kasettineliraituria ja yhtä ainoaa, kohisevaa kaikulaitetta, eikä suinkaan niitä Studerin ja Ampexin loistavasoundisia, parin tuuman levyistä kelanauhaa pyörittäviä, ammattimaisesti huollettuja ja säädettyjä tarkkuuslaitteita joiden perään nykyään niin kuolataan (ja joiden vaikutusta äänenlaatuun ja soundiin emuloidaan nykyään digitaalisesti). Aloittelija- ja harrastajatason äänityslaitteiden äänenlaatu on, kiistämättä, parantunut ns. mielettömästi, jopa keskitason ammattistudioiden äänenlaatu. Huippustudioiden äänenlaatukaan on tuskin huonontunut, jos ei parantunutkaan. Kaikenlaisia kikkailu- ja efektointimahdollisuuksia on toki tullut lisää, mutta en ole mitenkään varma, parantaako laulua se että kertsissä hoilaa bändin basistin ja komppikitaristin sijaan satakahdeksankymmentäkaksi täsmälleeen nuottiin osuvaa ääntä.

Suhtaudun suurella epäluulolla myös väitteisiin siitä, että ns. kuluttajien kuunteleman musiikin äänenlaatu olisi huonontunut. Tätä perustellaan yleensä mp3-tiedostojen (ja monien muiden ns. häviöllisiä pakkausalgoritmeja käyttävien mediatiedostomuotojen) heikolla äänenlaadulla. Aivan totta, ämpärikolmosiksi pakkaaminen heikentää äänenlaatua korvin kuultavasti verrattuna ns. alkuperäiseen lähteeseen, ainakin jos pakkauksessa pyritään pienentämään tiedoston kokoa liian paljon: 160 kb/s -tasolla kuulee jo melkoista skröbyä hiljaisissa kohdissa, symbaaleissa ja kaikujen hännissä (ainakin sitten kun on tullut oppineeksi kuulemaan sitä), siitä pienemmillä lukemilla jälki on jo jokseenkin kamalaa. Mutta ei keskivertokuluttaja ennenkään kuunnellut laadukkaalla hifillä neitseellisiä vinyyleitä. Vanhojen transistoriradioiden äänenlaatu oli vähintään yhtä surkea, puhumattakaan siitä millaista jälkeä syntyi kun hellepäiväksi autoon unohtuneen huoltoasemakasetin työnsi Fiat kuussatasen autostereoihin.****

Itsekin aloitin musiikillisen urani nauhoittamalla matkaradiosta iskelmiä vanhempieni sanelukonekäyttöön hankkimalla kasettinauhurilla: asetin nauhurin muovimikrofonin radion kaiuttimen eteen. Äänenlaatu oli silloin toissijainen asia, vaikka minusta sittemmin kehittyikin jonkinsorttinen audiofiilihifisti. Joka tapauksessa äänenlaadun pitäisi olla aina toissijaista musiikin rinnalla: väline eikä tavoite.

___

* Lisää tästä voi etsiä vaikkapa hakusanoilla ”loudness wars” tai ”death magnetic”.
** Etenkin kun hyvälaatuisen ääninauhan saatavuus alkaa olla melkoisen heikkoa useimpien valmistajien lopetettua tuotannon.
*** Vanhojen klassikkolevyjen uudelleenjulkaisujen puute ei aina johdu rahasta, suosion puutteesta tai levy-yhtiöiden taiteellisesta törttöydestä, vaan joskus myös siitä että alkuperäiset nauhat ovat hapertuneet vuosikymmenien mittaan niin huonoon kuntoon, ettei niitä pystytä millään ilveellä toistamaan edes sitä yhtä ainoaa kertaa, jonka digitointi vaatisi. Sama kohtalo on tietysti ollut monella kovalevyille tallennetuilla äänitteillä, mikäli datasta ei ole tehty riittävän monia kopioita riittävän säännöllisin väliajoin.
**** Okei, tämä on kärjistys. En ole koskaan tavannut Fiat 600:sta, jossa olisi stereot tai edes kasettisoitin, tai edes mitään mielekästä tilaa sellaisten asentamiseen. Sisätilan runsaat peltipinnat olisivat joka tapauksessa tehneet muovikaiuttimien toistoon samanlaisia sivuääniä kuin mp3-pakkaus digitaalimusiikkiin.